행복한 숙한씨

모든 갈등의 원인은 내가 용띠 여자이기 때문이다.
구름 위를 훨훨 날아다니고 싶은데
현실은 얕은 개천의 진흙 바닥에 몸을 담그고 있는. 용이 되고 싶은 이무기.

결혼한지 3년이 다 되어 가는동안
아직도 적응이 안되는게 바로 집안일이다.
시골에서 제사지내기도, 설 명절과 생신도, 집안 행사들 모두 수월하게 넘겼다.
이런 큰 행사는 뼈빠지게 일하고 나면 칭찬도 받고 며칠 누워 있을 수도 있고
여기저기 가서 공치사도 할 수 있다. 칭찬받기 좋아하는 내 성격에 아주 딱 맞아 떨어진다.

그런데 집안일은 해도해도 티가 안난다는 거.
하면 할 수록 일이 늘어나고 하루 이틀만 쉬어도 바로 표시난다는 거.
칭찬받을 일은 없고 욕먹을 일만 산더미다.

우리집은 왜 하루만 설겆이를 안 해도 물 마실 컵 하나 남아 있지 않는걸까?
음식 쓰레기는 왜 그렇게 기하급수적으로 늘어나는걸까?
화장실은 왜 그렇게 금방 지저분해지고,
거실에 먼지는 또 왜 그렇게 많은걸까?
흰색 가구 위주의 인테리어가 문제인건가?

새벽 3시-4시까지 철야작업을 하고 어깨가 빠지도록 일을 하고 나서도
그 다음날 아침은 벌떡 일어나서 밥을 짓고 찌개를 끓여야 하고
날씨가 맑은지, 이불빨래는 언제 하는게 좋겠는지 고민을 해야 하는게 너무 스트레스다.

스트레스 푼다고
내가 좋아하는 일 잠깐 몇 시간 하는 사이에도
눈과 손은 책상에 있지만 머리 속으로는 지금 몇 시지,
집에 가서 남편 밥 차려 줘야 하는데, 뭘 사가지고 갈까, 아니야 사 먹는 건 싫어하겠지
끊임없이 집안일이 나를 휘감고 있는 것처럼 느껴진다.

엄마 원망해본게 한 두번이 아니다.

30년 넘게 간식 한 번 밖에서 안 사먹이고 오로지 핸드메이드로만 먹여 기른 울 엄마.
난 심지어 초밥이나 회덮밥, 샤브샤브도 엄마가 만들어준 엄마표 요리로 처음 먹어봤다는거.
너무 입을 고급으로 만들어놔서,
밥때 되면 자동으로 그런 식단이 차려지는 줄 알았는데
하루종일 부엌에 붙어 있어야 한다는 걸 
엄마가 나한테 가르쳐 준 적이 없어서 내가 이 고생을 하고 있구나 하고.

그러다가 금방. 아니지. 내가 벌 받는 거지.
밥 먹을 때까지 침대에 누워 엄마 뭐 해줘, 뭐 해줘, 입으로만 떠들어대고
밥상머리에 앉아서는 간이 맞네 안 맞네, 냉동 고기네 생고기네 잔소리 해 댄 벌을 받는 거지 싶다.
그래 그 벌이다. 평생 엄마 괴롭힌 벌.

아아
어떻게 도저히 해결이 안난다.
문제가 아니라 해결책을 생각해 보려고, 아무리 애를 써도 도저히 적응이 안된다.

내가 집안일이 힘들다고 하면 주변 사람들 모두 비웃는다. 애 낳아봐라 - 하면서.
그래 그래서 내가 애를 못 낳겠다. 지금도 감당 안되는데
여기다 애 이유식에 애기 빨래에 애기 때문에 더 깨끗하게 청소해야 할텐데
그러다간 정말.
가출할 것 같다. 너무 힘들다. 정말.

아. 우렁각시 하나 내려왔으면.